Adeeb Kamal Ad-Deen      La lettre et les gouttes de l'amour      poèmes     Traduction de l'arabe et préface de Najeh Jegham                               L'aile éditions                                      "كلُّ حرف  هو  أبجديّةٌ  من الألم."                           "Toute lettre est un alphabet de douleur."           Que faire dans et devant la violence de l'histoire ? Que reste-t-il lorsque tout se perd, lorsque les ruines s'accumulent, les destructions continuent, lorsque le berceau de l'humanité ressemble davantage à une tombe, la lumière à un obus parmi les obus, lorsque la terre d'entre les deux fleuves est décombres après avoir été le lieu de naissance de l'histoire… ? La parole, reste la parole irréductible, libre dans son éveil et son souffle affranchi ; la parole née de la vie et qui, dans la vie, la préserve et la prolonge dans une entreprise nécessaire et salutaire.         Affirmative, la poésie de Adeeb Kamal Ad-Deen est une dénonciation de l'état du monde marqué par l'erreur, l'erreur qui investit tout et détermine la posture et la parole éveillée qui s'élève :               Il y a une erreur dans le secret, la tombe, l'exil             et entre les jambes.             Il y a une erreur dans l'avion             dans la cabine de pilotage             dans les années soudain révolues             sans préavis.         La poésie de Adeeb Kamal Ad-Deen est bien celle de la perte ; elle est un cri lancé par un témoin de l'histoire terrible. Mais elle n'est pas que témoignage, puisqu'elle s'engage selon un souffle particulier dans la dénonciation du mal, et se poursuit dans la fondation d'un territoire propre, dans tous les sens du terme, un territoire en expansion dont la construction est à la fois intouchable et infinie, création sûre dont le secret est la lettre, unité fondatrice de l'écrit et puissance au delà de toute force.              La poésie lettriste :         L'on n'est pas étonné de voir que le premier ouvrage critique consacré à la poésie de Adeeb Kamal Ad-Deen soit intitulé Le Lettriste*. En effet, la première marque spécifique de cette poésie est son usage et son traitement de la lettre arabe prise, dite, désignée, interpellée, personnifiée... Certes, la fréquentation de la lettre est la caractéristique première de toute oeuvre de poète ; mais l'on peut avancer plusieurs raisons qui peuvent expliquer la proximité remarquable qu'adopte cette poésie vis à vis de la lettre.         La lettre est l'unité première de l'écriture.  Poète de la lettre, Adeeb Kamal Ad-Deen est né sur cette terre qui a donné à l'humanité l'écriture, tablettes de Sumer, même si les tablettes cunéiformes ne donnaient pas encore la lettre (laquelle naîtra un peu plus au nord, sur la même terre aux couleurs phéniciennes). Cependant, Adeeb ne mentionne jamais le nom de son pays dans ses poèmes ; L'Irak n'est jamais nommé : est-ce signe de sa perte ? Ou bien l'indication que cette poésie, quoique enracinée (Babel est nommée, comme l'Euphrate et le Tigre...), reste universelle, signe d'une humanité certes malmenée mais résolue dans son engagement vers une dignité toujours à affirmer.         La deuxième raison de l'importance accordée à la lettre est le statut de celle-ci comme une unité plurielle : elle est forme et son, lisible et visible, inscrite et dite, voie dans la parcours du sens. Mais, souvent chez Adeeb Kamal Ad-Deen, la lettre apparaît comme une unité séparée, isolée, comme orpheline ne pouvant s'accomplir dans le mot :               Son corps était un ḥâ', une lettre de feu             le bâ' la poursuivait pour la toucher, en vain.         Saisie dans le parcours vers le mot, la lettre apparaît comme une ébauche, un balbutiement qui dit le désir du mot entier, ḥubb (amour) à former dans la conjonction des lettres ḥâ' et bâ', lesquelles lettres sont présentes mais empêchées dans la nécessaire conjonction pour que le mot soit !         Une troisième raison de la présence particulière de la lettre dans cette poésie est sa présence comme force subtile, puissance créatrice de sens, selon une perspective en expansion : de la lettre au mot, au  vers, au poème et jusqu'à l'infini de l'univers. C'est ainsi que la lettre s'affirme dans sa traversée de l'histoire, porteuse de l'héritage humain : la lettre a déjà nourri les écrits de prédécesseurs, notamment les penseurs et poètes soufis qui ont approfondi le plus son approche : « les lettres sont des peuples comme vous », nous dit Ibn Arabi dans l'ouverture de ses Conquêtes mecquoises⁎.             Aussi est-il utile de signaler que l'expérience poétique de Adeeb Kamal Ad-Deen peut être rapprochée, par plusieurs de ces aspects, du courant lettriste fondé par le poète roumain exilé à Paris Isidore Isou, un courant littéraire et artistique qui tente une autre voie créatrice dans le dépassement de la figuration et de l'abstraction, dans l'intérêt pour la lettre après la mort du mot... Cependant, il convient de souligner la spécificité de l'entreprise adeebienne qui, contrairement au principe purement formel du lettrisme, se développe dans la construction du sens enracinée dans sa culture arabe et islamique telle qu'elle s'est affirmée notamment à travers la poésie classique, anté et post-islamique, et le texte coranique (notamment son usage des lettres isolées à l'ouverture de plusieurs sourates).              Le symbolisme :         Il n'est donc pas étonnant de trouver dans la poésie de Adeeb Kamal Ad-Deen une mise en oeuvre évidente de l'intertextualité, une mise en perspective d'oeuvres diverses qui nourrissent la parole en cours : les textes sacrés, Bible et Coran, et d'avant les monothéismes (L'Epopée de Gilgamech), les classiques arabes (At-Tawhîdî, Dîk al-Jinn ...), les modernes du monde entier (Sayyâb, Lorca, Hemingway, Sylvia Plath, Mahmoud Al-Brikân...) La multiplication des références dit l'enracinement dans un riche fonds culturel, autant que l'ouverture à l'altérité ; elle dit aussi l'intérêt pour l'oeuvre résolue de l'homme appliqué en vue de sa réalisation dans le dépassement des frontières, tel 'Abbâs ibn Farnâs, Icare andalou, le savant qui, au IXe s., s'était fabriqué des ailes et avait lui-même tenté de voler...         Un souffle épique investit donc cette poésie ; attentive au parcours collectif, elle va jusqu'à convoquer Gilgamech dans la mise en oeuvre d'une dimension narrative particulière qui rappelle la marche de l'histoire et la recrée à sa manière. Mais le ton épique n'exclut pas le ton personnel, intimiste, qui reconnaît la défaite et la dépasse dans la poursuite résolue d'une parole poétique portée par sa lettre. La poésie est ainsi celle d'un je, celui du poète ou celui du poème, un je résistant, amoureux, mortellement atteint, ressuscitant, dialoguant avec les morts, soutenant les vivants au coeur de la menace, un je qui entre en dialogue avec d'autres voix, qui se livre dans sa plainte ou son ironie, qui s'échappe dans l'élan imaginaire, se met en mouvement dans une danse de Zorba... Les voix communiquent dans cette poésie, et les voies se croisent et collaborent dans un souci fraternel de justice, de partage, du bonheur commun, malgré les défaites et le malheur.         Poésie de résistance, elle conjoint simplicité et hermétisme pour dire son établissement hors atteinte, mobile dans ses formes, libre dans son élan, puissante face aux forces répressives :               il est entré pour attacher le poème à une chaise métallique             et commencer à le fouetter avec un long fouet             puis il s'est mis à le frapper avec le dos du revolver             sur la tête             jusqu'à lui provoquer une hémorragie de lettres nombreuses             de points nombreux             sans que le poème avoue son secret ni son sens.         La poésie témoigne donc de sa propre résistance et de sa détermination à être, libre et digne, voix vive, parfois comme chuchotée, d'autres fois libérant un cri certain : variable comme les battements d'un coeur. Toujours vivante.              Cette traduction :         Traduire est une traversée des différences, non pour les abolir, mais pour les faire reconnaître et recevoir ailleurs ; c'est un échange d'altérités, un déplacement qui fait reconnaître l'autre par le même. Dans le passage d'une langue à l'autre, migrent des formes et des significations qui relèvent d'aires littéraires et culturelles différentes. C'est en partie grâce à la traduction que la poésie arabe libre s'est établie, s'affranchissant surtout de la rigueur de la rime et du rythme uniques. Dès lors, le vers a acquis son autonomie soumise à sa propre loi relative. Aussi le vers adeebien se trouve-t-il, dans cette traduction, tel qu'il est, selon son économie ou son ampleur particulières.         D'autre part, la dimension lettriste, si liée à la lettre arabe dans ses aspects graphiques, calligraphiques et mystiques, appelle une attention particulière et une décision que cette traduction a prise au profit du texte initial : il importe de laisser trace de cela qui témoigne du territoire particulier auquel appartient en premier cette poésie, territoire de la lettre arabe dont le nom en soi est un signe pluriel (ainsi, par exemple, du mot nûn, poisson, encrier et nom de la consonne n). Les notes du traducteur signalent un minimum d'éléments dans le but d'éclairer sans empêcher la libre évocation que peut produire la lettre -ou toute autre référence spécifique- telle qu'elle se dit dans le poème.         Car il est certain que la charge symbolique que contient la poésie adeebienne a à voir avec la science des lettres arabes dont l'hermétisme préserve le secret et le réserve à l'initié ou à qui reste éveillé à l'inconnu et reçoit le mystère et l'inscrit dans son propre parcours d'accomplissement. La lecture réclame toujours un effort, ne se donnant qu'au prix d'une attention nécessaire ; tout comme la langue, quelle qu'elle soit, tant il est vrai que toute langue est étrangère ! La dimension d'initiation que met en oeuvre la poésie est autant une entreprise de lecture du monde qu'un travail sur soi nécessaire dans la formation de l'humain :               Losque Gilgamech est mort             il m'a laissé en héritage sa déception             et sa quête absurde de l'immortalité.             Je n'ai rien pu faire pour sa déception             car elle avait le coeur et les lèvres mythologiques,             et je n'ai pas pensé un seul jour à l'immortalité.             Car au temps de la mondialisation             l'immortalité n'est que pour les imposteurs,             les bouffons et les gens indignes.         Non sans ironie, Adeeb Kamal Ad-Deen met en relation notre actualité historique avec l'ancienneté humaine dans son épopée première. Mais son propos reste la liberté de sa poésie se faisant dans l'ouverture à l'ancien et au moderne, à la description de la réalité historique et à la distance critique, la figuration qui rend familiers les phénomènes et l'abstraction dans une distance irréductible et mystérieuse, soutenue par la puissance plurielle (phonique, visuelle, numérique...) de la lettre arabe.         C'est pourquoi la traduction ne tente pas ici de donner une clarté à ce qui est, dans le texte initial, mystérieux, codé par des lois propres de la lettre et de la poésie. Et ce n'est pas seulement la métaphore qui donne un aspect d'étrangeté au poème ; ce sont aussi les références multiples, d'orient (At-Tawhîdi, Dîk Al-Jinn, Sayyâb...) et d'occident (Dante, Hemingway, Lorca...) ; c'est aussi l'attention de cette poésie à son unité première, fondatrice, la lettre* arabe : ḥâ' et bâ' sont bien ce qui forme le mot arabe ḥubb (amour), mais elles délimitent aussi tout l'éventail des possibilités du dire arabe allant de la consonne pharyngale muette ḥ à la labiale sonore b...  Le sens est donc multiple -cela va de soi !- et sa pleine saisie passe par la prise en compte de toutes les dimensions possibles du dire poétique dont la logique est plurielle et particulière. La traduction veille à préserver le champ des possibles qui est dans le poème. Elle ne cherche pas à résoudre ou annuler l'étrangeté de la parole, mais à la préserver comme champ de lecture. Aussi faut-il faire avec l'étrangeté que peut rencontrer le lecteur de langue française ignorant l'arabe ; l'étrangeté peut être une motivation ou une balise pour que le lecteur trouve l'occasion d'une approche utile d'une altérité, et même d'apprendre et de s'enrichir d'une connaissance nouvelle. Elle est en tout cas un signe du respect du texte originel, respect qui n'est pas seulement fidélité mais adoption autant que possible du souffle, du rythme et de l'élan particuliers de la parole poétique initiale.         Il importe de noter que la contribution de la calligraphie est à recevoir aussi comme une traduction. Fondée sur la lettre (surtout arabe, mais aussi latine...) La composition calligraphique tente une interprétation gérée par les régles de l'art arabe de la calligraphie (art du trait, khatt en arabe, fondé sur les rapports entre le point-mesure, la ligne verticale et le cercle en mouvement) et portée par l'élan poétique que donne le souffle du vers ; elle tente la danse qui peut être jouissance et qui peut traduire la vie des éléments qui se donnent à lire, à voir, à renouveler... Et la part illisible qu'impose, parfois, l'oeuvre calligraphique est un signe du visible qui est dans tout lisible, autant que mise en mouvement qui réserve le sens, poétique, lequel réclame la fouille pour peu que l'on veuille l'approcher, le saisir, le révéler.         De même, l'interprétation calligraphique proposée rejoint le courant dit lettriste (al-ḥurûfiyya) qui est en pleine expansion dans la pratique artistique arabe actuelle. Fondée sur la lettre, libérée du mot ou jointe à lui, la composition lettriste met en oeuvre formes et couleurs dans une approche picturale en dialogue avec la lettre arabe.          La richesse de l'oeuvre de Adeeb Kamal Ad-Deen est le fruit d'un travail continu qui dure depuis quarante ans.  Elle reste fondée sur la sensibilité et la réflexion, interrogeant le monde autant que son propre établissement dans un souci constant d'humanité dans la liberté et la sincérité :               - Et comment écris-tu ?             - J'entre dans la lettre,             j'emprunte la logique de la lettre,             je pleure, médite, m'assoupis,             rêve, délire, danse et meurs.         Tout en restant attentive à l'état du monde, la poésie s'ouvre sur l'imaginaire sans limite dans lequel elle se préserve et trouve sa puissance de compréhension et de renouvellement. C'est une poésie héritière d'une ancienneté poétique de langue arabe qui va d'Abû Tammâm (IXe s.) à Badr Châkir Sayyâb (XXe s.) et qui puise aussi dans le patrimoine universel dans lequel elle prend sa place. C'est toute la prétention de cette traduction que de donner à lire en langue française cette poésie si peu connue en Occident et en même temps si proche, une poésie éclairée par la conviction que "toute lettre est un alphabet du soleil" : "كلُّ حرف  هو  أبجديّةٌ  من الـشـمـس".   Najeh Jegham                       La Lettre       & les gouttes de l'amour                         Note : toutes les calligraphies et les notes marginales de la traduction sont du traducteur. ثمّة خطأ      Il y a une erreur 1 Il y a une erreur dans le lit et dans l'oiseau qui a survolé le lit dans le poème qui s'est écrit pour décrire les joies du lit et dans la surprise qui attend le lit en fin de parcours.   2 Il y a une erreur dans les doigts le désir et l'instant de l'étreinte. Il y a une erreur dans le corps je veux dire dans la pomme du corps ses trahisons et ses étranges penchants.   3 Il y a une erreur dans le verre et le vin dans la danse et la danseuse dans la nudité et le déshabillage dans les documents du cercueil dans le chant, le sanglot et le chahut et les guerres qui ont dévoré leurs enfants ou les dévoreront bientôt.   4 Il y a une erreur dans le secret, la tombe, l'exil et entre les jambes. Il y a une erreur dans l'avion dans la cabine de pilotage dans les années soudain révolues sans préavis. et les femmes dénudées je veux dire complètement dénudées.     5 Il y a une erreur qui grandit une autre qui se multiplie une troisième qui vieillit une quatrième qui pleure et une cinquième qui fuit d'exil en exil de larme en larme de cendres en cendres.     6 Il y a une erreur dans la lettre et une autre dans le point dans l'heure de sable ou l'heure de la roche dans le souvenir, le rendez-vous et le couteau dans la clé, la porte de la maison et la pluie dans le baiser et le mot de regret dans le désir de tes lèvres et de mes lèvres dans les mots : « je t'aime » et le mot : « adieu ».       7 Enfin et avec une brièveté magique il y a une erreur qui me ressemble exactement comme la mer ressemble à elle-même et la musique à l'oiseau de l'aube une erreur qui n'oublie pas et ne pardonne pas jusqu'à la mort qui ouvre la porte de la mort avec un calme noir et s'envole.     أغنية إلى الإنسان      Une chanson pour l'homme   1 C'est une chanson que j'ai préparée pour toi une chanson très simple et très courte. Une chanson qui parle avec une grande nostalgie du ḥâ' et du bâ' et tente avec une grande détermination de se dessiner deux ailes et un nid en fin de parcours un nid qui suffit à l'oeuf d'un oiseau exilé qui n'a ni nom ni adresse.   2 Je suppose que tu vas m'aider à l'écouter ou à fredonner ses paroles simples. Peut-être lui appliqueras-tu un semblant de rythme si ton coeur bat avec un peu de douceur et n'est pas une créature en bois ou en pierre. Peut-être te dresseras-tu et danseras sur son rythme si ton coeur a connu le manque et a brûlé du feu de l'abandon.   3 Mais ne danse pas la danse des singes ni la danse des loups car cela abîmera certainement le texte. Danse comme moi la danse des soufis ou la danse des orphelins dans le refuge le jour de la fête ou bien la danse des naufragés si tu n'as qu'une jambe. Mais si tu détestes tout même ta personne alors ne danse pas du tout contente-toi de ta sauvagerie cachée et n'essaie pas de l'étaler sur les cordes même si tu peux danser la danse du condamné à mort !       الغراب والحمامة      Le corbeau et la colombe   1 Lorsque le corbeau s'était envolé et n'était pas revenu les gens, angoissés, avaient crié au milieu de l'arche de Noé. Seul -alors que j'étais un petit garçon- j'avais vu l'aile du corbeau, je veux dire que j'avais vu le noir de l'aile, et j'avais lancé une pierre au corbeau. L'avais-je atteint ? Je ne sais pas. L'avais-je tué ? Je ne sais pas. Pourquoi étais-je le seul à avoir vu le noir du corbeau alors que les gens ne l'avaient pas vu ? Je ne sais pas.   2 Lorsque la colombe était revenue avec la branche d'olivier les gens, heureux, avaient crié au milieu de l'arche. Mais le corbeau revint vite pour me crier dessus d'une voix sévère : ô malheureux, pourquoi m'as-tu lancé la pierre ? Le corbeau s'était approché de moi, me frappa sur l'oeil et les lettres apparurent sur mon front, violentes, chargées d'imprécision et de secrets. Puis il picora mon crâne et le sang jaillit violemment comme une cascade.   3 Les gens, heureux, descendirent de l'arche précédés par le digne Noé absorbé, catastrophé, par ce qui se passa. Je tentai d'arrêter la cascade de sang qui m'avait couvert la tête et le visage. Alors la colombe s'approcha de moi et mit sur ma tête une poignée de cendres : une petite poignée chargée d'imprécision et de secrets.   4 C'est ainsi que je suis depuis mille et mille ans : le corbeau picore mon crâne, le sang jaillit violemment comme une cascade et la colombe pose sur mon crâne, pour rien, une poignée de cendres.            سأقبّلكِ الآن      Je vais t'embrasser maintenant   L'aube est violente. L'aube est pleine de soleil et le soleil est fort comme une lame qui pénètre dans l'oeil. L'aube est séparation ne m'appelez pas par mon nom. Mon nom est la mort et mon nom était la pomme ou le baiser. Je ne sais pas mais je vais t'embrasser maintenant, qui donc es-tu ? Es-tu l'aimée de mon coeur ? Ma femme ? Ma séductrice ? Ma meurtrière ? Ma plus grande illusion ? Celle qui a mis le poison dans mon verre ? Qui a dilapidé mes jours et ma jeunesse et a accompli l'arrestation de ma lettre ? Qui a jeté ma mémoire dans la mer des ténèbres ? Je ne connais pas ton nom je sais que tu es très perplexe et je suis la perplexité en personne. Je vais t'embrasser maintenant. Que s'est-il passé pour que l'aube soit violente comme un navire qui sombre ? Que s'est-il passé pour que l'aube soit un cadavre que les marins jettent au milieu de la mer ? L'aube est séparation. Je vais maintenant te dire adieu. Je sais quelque chose je sais que tu es la cause de ma mort et que la mort m'a entouré comme les soldats entourent un fou solitaire. Alors adieu car l'aube est violente comme un ciel noirci des péchés des hommes, comme un ciel perplexe tombé en morceaux au milieu de la mer.       أعماق      Profondeurs   Dans mes profondeurs un oiseau blanc qui tombe égorgé dans les profondeurs du théâtre. Et dans les profondeurs du théâtre des cris, des gémissements et des vêtements déchirés et dans les profondeurs des vêtements déchirés un rêve et dans les profondeurs du rêve un fleuve et dans les profondeurs du fleuve un garçon et dans les profondeurs du garçon un coeur et dans les profondeurs du coeur un poème et dans les profondeurs du poème une lettre et dans les profondeurs de la lettre un point et dans les profondeurs du point un soufi et dans les profondeurs du soufi un dieu, un dieu qui regarde mon oiseau égorgé avec deux yeux en larmes.            قصيدتي الجديدة      Mon nouveau poème   Avec les doigts de la confusion et du désir j'ai donné mon nouveau poème à la belle assise à mes côtés dans le bus je lui ai dit : mettez-le entre les seins pour connaître le secret du poème et son sens éternel. La belle ne s'est pas souciée de mes propos et s'est occupée de son sac rouge et son petit téléphone rempli de rendez-vous. Puis j'ai donné mon nouveau poème au garçon qui joue dans le jardin public je lui ai dit : joue avec et tu peux en fabriquer des jouets infinis avec des couleurs innombrables d'arc en ciel. Le garçon a crié en pleurant et s'est éloigné. Puis j'ai donné le poème au fleuve je lui ai dit : prends-le c'est aussi ton enfant ô toi le dieu jeté par terre bénis son secret et apprends son secret éternel ô toi l'éternel. Mais le fleuve est resté à rêver et rêver fixant les contrées lointaines sans prêter attention à mes propos. Seul le policier s'est approché de moi et a crié d'une voix forte : - Qu'as-tu dans la main ? J'ai dit : un nouveau poème. - Que dis-tu dedans ? J'ai dit : lis-le pour en savoir le secret et le sens. Il me l'a donc pris et est entré dans sa chambre noire il est entré pour attacher le poème à une chaise métallique et commencer à le fouetter avec un long fouet puis il s'est mis à le frapper avec le dos du revolver sur la tête jusqu'à lui provoquer une hémorragie de lettres nombreuses de points nombreux sans que le poème avoue son secret ni son sens.            ممتع، غريب، مدهش!      Réjouissant, étrange, étonnant !   1 - Comment t'appelles-tu, ô poète ? - Je m'appelle l'oiseau. Et après ? Le poisson. Le poisson ? Oui. Cela est réjouissant !   2 Quelles est la couleur de la mer, ô poète ? Les bateaux et les femmes. Et quelle est la couleur de la liberté ? Le pain et le sel. Le pain et le sel ? Oui. Cela est plaisant !   3 - Et comment écris-tu ? - J'entre dans la lettre, j'emprunte la logique de la lettre, je pleure, médite, m'assoupis, rêve, délire, danse et meurs. - Et tu meurs ? - Oui. - Cela est triste !   4 Et le point, comment décris-tu le point ? Le point est ma mère et mon père. Donc, tu as passé ton enfance avec lui ? Et j'ai passé mon âge tendre, ma jeunesse et mon temps aveugle. Etais-tu heureux ? Oui, car j'ai vécu au milieu du point comme un poisson. Le point était une mer qui s'élargit autant que Dieu veut. - Et as-tu vu Dieu ? Non. Pourquoi ? Car Dieu est dans mon coeur un soleil qui parle. Dieu est un soleil qui parle dans ton coeur ? Oui. Cela est étrange !   5 Bien, et comment vas-tu mourir ? Si l'oiseau erre dans la terre de Dieu. Et après ? Si le poisson erre dans la mer de Dieu. Et après ? Si l'oiseau attrape le poisson.     قطرات الحبّ      Les gouttes de l'amour   1 Elle distillait les gouttes de l'amour goutte à goutte dans ma bouche en tentant d'éteindre ma folle soif et mes désirs fous elle distillait assise à moitié nue avec des seins pleins de feu et des jambes pleines de naïveté et de plaisir elle distillait assise sur mon lit étroit dans ma chambre verte aux rideaux lourds de peur des voisins curieux dans mon tiroir conduisant au sombre enfer et mon plafond humide qui s'était vite effondré en faisant tomber mon tiroir qui conduisait au passé au passé qui ressemble à la corde de la potence qui a tué des milliers d'âmes mes voisins curieux tombèrent l'un après l'autre mes rideaux lourds tombèrent ma chambre verte tomba mon lit étroit tomba puis je tombai moi-même membre après membre jusqu'au fond jusqu'à l'enfer sombre jusqu'au passé qui ressemble à la corde de la potence qui a tué des milliers d'âmes.   2 Seule ma chérie était restée suspendue dans l'air distillant les gouttes de l'amour goutte à goutte à moitié nue avec des seins pleins de feu et des jambes pleines de naïveté et de plaisir elle était restée ainsi distillant les gouttes de l'amour dans ma bouche assoiffée jusqu'à la folie dans ma bouche qui n'a pas d'existence elle était restée à distiller  sans intérêt sans espoir تسع وصايا لكتابة القصيدة      Neuf conseils pour écrire le poème   1 Le long poème est ennuyeux. Ne l'écris que si tu veux écrire sur tout le voyage : le voyage de Gilgamech par exemple. Et le poème court ressemble à une allumette approche donc ta cigarette avant d'allumer l'allumette.   2 Les mauvais poèmes sont comme les amis imbéciles. Essaie de l'effacer de la mémoire avant de l'aligner sur le papier.   3 Si tu écris un poème sur la pluie prends garde à ne l'écrire que si ton âme - avant ton corps - est mouillée par la pluie.   4 A tout poème un soleil. (Sais-tu cela ?) Et à tout poème un exil. (Crois-tu ce que je dis ?) Fracasse donc le poème de l'exil quand tu es dans la patrie. Et fracasse le poème de la patrie quand tu es dans le train du paradis allant vers l'enfer.   5 A l'occasion de la mention de l'enfer écris ce que tu peux sur l'enfer de la terre car il s'est élargi à présent et a failli se coller à l'enfer du ciel.   6 Si tu aimes la mer et veux écrire dessus ne prends pas de photo avec en étant habillé de la tenue officielle comme font les étourdis mais va vers elle tout nu exactement comme Abel et Caïn.   7 Les poètes idéologisés font rire car ils écrivent toute leur vie un seul poème, un poème qui s'aide de toutes les comparaisons et les métaphores pour prouver aux tyrans, malgré tous les fleuves de sang qu'ils ont lâchés, qu'ils n'étaient que des colombes de paix.   8 Si tu es un poète sois un amoureux pour que s'accomplisse en toi le poème de la folie.   9 Le miroir ressemble à la femme mais la femme ne ressemble pas au miroir sauf si tu l'embrasses. Ainsi est le poème.   كاف السؤال      Le kâf de la question 1 Puisque tu as dépensé ta vie à fixer le mîm du miroir, comment donc verras-tu le mîm de celui qui était près du Trône à une distance de deux portées d'arc ou plus près ?   2 Puisque tu as dépensé ta vie à mettre tes pieds nus dans le râ' de l'Euphrate nuit et jour, comment donc monteras-tu un nuage qui s'envolera avec toi loin, très loin ?   3 Puisque tu t'es beaucoup perdu dans le chîn de la nostalgie, comment garantiras-tu que les points du chîn n'encerclent pas ton poème alors qu'il danse à la limite de la folie ?   4 Puisque tu as beaucoup pleuré le ḥâ' du manque, comment dessineras-tu aux joyeux le tableau du ḥâ' de la liberté dansant jusqu'à la malédiction ?     5 Puisque tu as passé toute ta vie à regretter Ophélie noyée comme une grande rose d'amour, comment as-tu chassé Hamlet lorsqu'il était venu à toi stupéfait et pleurant et l'as-tu laissé parcourir les rues, les exils et les mers errant jusqu'à l'éternité ?   6 Puisque tu as peint le tableau de l'existence, aux couleurs du sang, de la neige et du lit comment ton grand tableau échappera-t-il à la dominance du rouge de feu du blanc sauvage et du gris révisé ?   7 Puisque tu as décidé de te sauver du piège, comment as-tu pris avec toi les décombres de ta mémoire et ses serrures rouillées ?   8 Puisque tu as décidé de t'amuser un peu à minuit en écrivant de la poésie, pourquoi tu n'as pas commencé le jeu en te tirant des balles dans la tête ?   9 Puisque tu as emprisonné ton âme dans la prison des chiffres, où sont donc tes neuf versets ?   10 Puisque tu as décidé de te sauver de ce que tu es en train de faire, pourquoi as-tu éteint la lumière au début du poème au point de faire pleurer les lettres et de faire remplir la salle des cris des points ?   11 Puisque tu t'es divisé, malheureusement, en deux rêves, comment marcheras-tu sans que se combattent l'ombre et la lumière dans ton âme, jusqu'au délire ?   12 Puisque tu as commencé la prière, comment arrêter les larmes du coeur après avoir échoué à arrêter les larmes de l'oeil ?   13 Puisque tu es né en une heure néfaste, pourquoi parles-tu des astres et des ascendants à celui qui ne connaît les astres qu'à travers les trous et à celui qui ne connaît les ascendants qu'à travers le bruit de l'or ?   14 Puisque tu cherches un refuge, comment as-tu laissé le verre de vin te conduire en enfer ?     15 Puisque tu ne sais quoi faire à cet instant pourquoi n'expérimentes-tu pas de tirer sur la femme nue dans le miroir nu ?   16 Puisque le destin t'a encerclé de toute part, comment ta prudence t'a-t-elle quitté pour choisir le mur de l'écriture au lieu du mur du silence ?   17 Puisque tu marches dans la vie sans boussole, pourquoi tu n'essaies pas de devenir marin dans la mer du point jusqu'à ce que ton cadavre flotte ainsi tu apaiseras et t'apaiseras .   18 Puisque, au milieu du grand tremblement de terre, tu as définitivement oublié ton nom, pourquoi essaies-tu de te souvenir là où il ne sert à rien de se souvenir ?   19 Puisque tu es mort depuis longtemps et tu as trouvé le repos dans ta mort mythique, pourquoi tentes-tu de sortir tes doigts de la tombe chaque fois qu'il pleut ?   أنين حرفي وتوسّل نقطتي  Le gémissement de ma lettre et la supplique de mon point   Mon Dieu je T'ai aimé plus que T'ont aimé les prophètes et les saints. Ils T'ont aimé parce que Tu les as envoyés avec les miracles du feu et de la lumière. Quant à moi, je T'ai aimé parce que Tu es mon début et ma fin mon manifeste et mon caché parce que Tu es mon seul toit qui me protège de la pluie, de la faim, des foudres, de la solitude et des glissements de terrain et de la mémoire. Parce que Tu es le seul à entendre mes larmes chaque nuit sans Te fatiguer du gémissement de ma lettre ni de la supplique de mon point !     صُراخ      Cri   1 Lorsque tu m'avais demandé de voler, je t'avais dit : je ne suis pas un oiseau. Je n'ai pas de plumes. Je ne possède pas d'ailes. Je ne sais pas voler. Je ne peux pas voir de nuit. Il n'y a pas d'air ici pour que je m'envole.   2 Toutes ces réponses ne t'avaient évidemment pas plu. C'était un spectacle magique lorsque tu m'avais tiré dessus avec un coeur stupéfait des yeux pleurant et une voie enrouée. Mais, heureusement ou malheureusement, je ne suis pas mort je suis resté vivant pour voir le policier le journaliste le critique le chirurgien le magicien et le fou se rassembler autour de mon cadavre pour le reconnaître.   3 C'était un spectacle très drôle et très triste parce que tous ne m'avaient pas reconnu même pas toi ! Je criais mon nom devant eux je criais d'une voix puissante nuit et jour. Mais il semble que le cri des morts n'est pas audible par les vivants ou par ceux qu'il est possible d'appeler vivants.     تسعة عشر مقطعاً      Dix-neuf strophes   1 Lorsque la lettre est sortie de la guerre, elle est entrée dans le désert qui l'a donnée à la montagne qui l'a donnée à son tour au nuage qui l'a donnée à son tour à la mer qui l'a donnée à la mort qui l'a guidée à son tour vers elle-même. C'est ainsi que la lettre est revenue de nouveau à la guerre !   2 La danse, je veux dire le voyage, était mensongère car elle était pleine de larmes de crocodiles et des tambours des faux magiciens.   3 Qui va croire que la terre fait tomber la pluie et que le ciel s'agite à cause de ce qu'il voit !   4 La lettre a pleuré puis s'est plainte. Alors le point n'a su que faire avec ni avec sa coquetterie insupportable, ne sachant pas qu'il est la cause de ses pleurs et de sa plainte, qu'elle est la cause de son malheur.   5 Il importe que l'on ne s'effondre pas. Et pour ne pas s'effondrer, nous devons restaurer nos corps effondrés jour et nuit alors qu'ils font le signe de l'adieu.   6 Quand les danseurs finirent leur danse violente ils sortirent en file longue pour entrer dans la salle de la mort calme jusqu'à l'angoisse et se dénuder l'un après l'autre. Oui, car la mort n'aime que ceux qui sont nus !   7 Le tyran est sorti de la tombe une seconde fois. Il est sorti pour corriger au fouet celui qui l'insultait durant sa courte absence !   8 Ils disent que le pays est beau. Ils feignent d'oublier, avec préméditation et détermination, la mention de son nom, de son lieu et de son adresse ou la mention de sa boîte postale pleine de monstres.   9 Les statues mentent plus que leurs auteurs. Les statues mentent plus que les visages de leurs tyrans et de leurs rois.   10 La femme se retourne à droite et à gauche comme le coeur du poète. Mais elle veut seulement s'amuser un peu alors que le poète veut concevoir un soleil qui se lève au milieu de l'obscurité de son âme souffrante jusqu'à la malédiction.   11 Les signes d'interrogation sont nombreux je les vois qui dansent au-dessus des têtes chaque nuit. Parfois j'arrête alors d'écrire et une autre fois je cesse de parler.   12 Dans la guerre de la lettre il y a des étendards pour toute chose.   13 La pluie surprend toujours ma mémoire avec ses beaux mensonges je l'accueille alors heureux avec mes larmes.   14 La lettre a passé sa vie à rêver de s'installer. Elle n'a gagné, en fin de parcours, qu'une valise de voyage et un passeport imaginaire émis par le royaume du point, le royaume qui n'existe pas bien sûr sauf hors des limites de la géographie.   15 Le miroir s'est effondré devant moi par terre lorsque s'est effondrée l'image de la femme dans mon coeur.   16 Pour compléter le nombre il faut que ta mort possède des portes innombrables !   17 A ta porte, je ne t'ai pas trouvée comme c'était promis, mis j'ai trouvé mon cadavre jeté sur le chemin. Je l'ai porté doucement sur mon dos et m'en suis allé sans but.   18 Lorsque j'ai frappé à la porte de ma vie sculptée dans le bois vieux comme la malédiction les diables sont sortis de toutes les fissures !   19 La lettre commencera cette nuit l'écriture de son nouveau poème pour découvrir que le point ne s'est pas contenté de lui bâtir une grande prison mais lui a aussi préparé une tribune de pendaison !     بطاقة تهنئة      Carte de voeux   1 Ils t'ont donné -peut-être par erreur- une carte de voeux de nouvelle année : c'était un arbre triangulaire avec cinq colombes blanches. Tu n'as pas su, bien sûr, qui en est l'expéditeur. Et tu n'as pas su pourquoi ils ne te l'ont pas remise dans la main ni pourquoi ils l'ont mise près du seuil de la porte et ont disparu sans rien écrire dessus.   2 Il y a quarante ans, peut-être davantage, une pareille carte t'est parvenue. Tu avais écrit à son propos un baiser, deux baisers. Je veux dire un poème, deux, un livre, deux livres peut-être quarante livres. Tu as rêvé que tu étais l'oiseau plutôt que tu t'étais dressé sur la montagne du poème, avais tendu les bras comme deux ailes et avais chuté dans la vallée comme prévu. Ta chute était bruyante toutes les lettres en avaient eu écho : le ḥâ' qui avait pleuré le râ' qui s'était trouvé dans l'embarras le tâ' qui s'était beaucoup allongé comme une mer immense.Toutes les lettres en avaient eu écho sauf le alif - qui est toi- il a fait semblant d'être sourd.   3 Ce n'est pas grave cette fois n'écris pas sur l'oiseau. Tu n'es pas un oiseau, tu as compris ? Ni sur l'aile. Tu n'es pas l'aile, tu as compris ? Ni sur le bec. Tu as compris ? Ni Ni Ni. Ecris seulement sur les plumes. Tu es une plume tombée de l'aile d'un oiseau tombée et emportée par le vent de pays en pays, de mer en mer, de nid en nid, de lettre à lettre, de ciel en ciel, d'une absurdité à une absurdité, d'une mort à une mort, et d'un enfer à un enfer !       وصيّة حروفيّة      Testament lettriste   Lorsque la lettre s'assoit devant toi ne parle pas avant qu'elle ne commence à parler. Ecoute-la lorsqu'elle parle pleure lorsqu'elle gémit embrasse son front lumineux lorsqu'elle t'embrasse le front que la poussière a dévoré. Et lorsqu'elle chante lève-toi et danse la lettre sera ta flûte elle sera plutôt ton oiseau blanc volant dans le ciel bleu. Lorsque la lettre s'allume de mort et d'amour (la lettre s'allume souvent de mort et d'amour) Mets le doigt sur tes lèvres en signe de silence et commence l'écriture du poème au-dessus de l'eau !     سؤال      Question   1 Lorsqu'il arriva au poème quarante, il décida de l'écrire au bord de la mer il alla donc de nuit à la mer. Il ne trouva personne il trouva un navire sur le point de partir. Il cria vers le capitaine barbu pour qu'il l'emmène avec lui il ne lui répondit pas et continua à fumer sa pipe. Il cria vers la dame nue elle ne lui répondit pas et continua à regarder la mer horrible. Il cria vers le chien tapi à ses pieds il lui répondit en aboyant.   2 Le navire prit la mer il se mit alors à courir derrière lui comme un fou puis, en colère, il prit une pierre la lança vers lui et brisa un hublot. Quel hublot ? Est-ce le hublot du capitaine ? Ou celui de la dame ? Ou celui du chien ?   3 C'était la question qui n'avait cessé de le tourmenter des années et des années depuis qu'il était revenu de la mer !   رغبات      Désirs   Le soleil veut veiller cette nuit dans le club des planètes et des étoiles mais il craint de tarder et de ne pas se lever demain à son heure fixée. La lune veut voler haut et quitter son orbite tracée mais elle craint de tomber dans les trous noirs. L'amoureux veut convoquer son aimée des profondeurs de l'oubli mais il craint, quand elle vient, que vienne avec elle le passé, ses fantômes et ses couteaux scintillant dans l'obscurité. Le fleuve veut retourner dans sa famille mais il craint les voleurs, les voleurs qui le guettent aux frontières de la nature. Le poète veut écrire son nouveau poème mais il craint que son prix soit sa main qui n'excelle que dans l'amour et sa tête qui vit passionnément la solitude de ceux qui savent.          شجرة الحروف      L'arbre des lettres   1 Il n'y a pas d'arbre de ce nom ou de ce sens. C'est pour cela que j'ai planté mon squelette dans le désert je lui ai mis le chapeau du rêve et le soulier rouge de mon enfance et j'ai accroché dessus des oiseaux colorés qui ont pris la forme du nûn* puis j'ai mis dessus un grand oeuf jaune nommé le point !   2 Il n'y a pas d'arbre de ce nom ou de ce sens. Lorsque je suis descendu du long bateau noir j'ai vu les gens portant des arbres : certains portaient l'arbre d'or ou l'arbre du plaisir ou l'arbre du sang. Les autres portaient l'arbre de l'oubli ou l'arbre de l'alcool ou l'arbre du feu. Perplexe, j'ai tendu la main dans mon coeur et sorti un tout petit arbre rempli de soleil que j'ai nommé l'arbre des lettres.   3 Il n'y a pas d'arbre de ce nom ou de ce sens. Mais il arriva que je fus emprisonné à perpétuité et pour abolir le temps dans ma prison éternelle j'avais planté un tout petit arbre dans la gamelle métallique dans lequel les geôliers me mettaient mon repas.     * nûn, la lettre arabe n : ن .     L'arbre poussa année après année jusqu'à donner comme fruit un jîm* rempli de talismans et des cris du sang et des guerres, et un nûn rempli des gémissements de la passion et des plumes de l'amour, et un point : on dit que c'était le point de ceux qui savent.   4 Il n'y a pas d'arbre de ce nom ou de ce sens. Dans l'étrange bateau un groupe d'étrangers en exil, de sauvages, de fous et de presque fous, partirent pour errer au milieu de la mer. Le premier dit : nous arriverons à la rive lorsque nous verrons le pommier. Le deuxième dit : lorsque nous verrons l'arbre de l'argent. Le troisième dit : lorsque nous verrons l'arbre des oiseaux. Le quatrième dit : lorsque nous verrons l'arbre des femmes. Puis ce fut mon tour je dis : nous arriverons à la rive lorsque nous verrons l'arbre des lettres.               *   Lorsque nous arrivâmes à la rive nous fumes accueillis par un roi d'une stature immense, aux yeux perçants, redoutable jusqu'à la malédiction. Il donna au premier étranger une pomme au deuxième un dinar au troisième un oiseau et au quatrième une femme. Puis ce fut mon tour le roi s'obscurcit et cria : bourreau, coupe-lui la tête !               *   Lorsque ma tête dégringola sur la rive au milieu des cris des étrangers en exil, un arbre rempli de lumière et de joie poussa de mon sang qui éclaboussait le sol était-ce l'arbre des lettres ?         * Jîm, la lettre arabe j : ج . توريث      Héritage   1 Lorsque Ted Hughes est mort il m'a laissé en héritage son corbeau en cage. Et comme son corbeau ne sait que bavarder et ramer je l'ai immédiatement libéré. Mais le corbeau ne s'est pas envolé loin comme je l'avais prévu il s'est posé sur le poteau électrique près de ma chambre pour me regarder de ses yeux rancuniers et son coeur noir.   2 Lorsque Sylvia Plath s'est suicidée elle m'a laissé en héritage son petit miroir rouge et comme je n'aime pas les miroirs des femmes je l'ai jeté dans le fleuve voisin. Mais le miroir n'a pas coulé rapidement comme je l'avais prévu il s'est mis à se déplacer d'un fleuve à l'autre jusqu'à arriver à la mer et se transformer alors en un immense bateau de miroirs.   3 Lorsque Charlie Chaplin est mort il m'a laissé en héritage son rire ironique, son chapeau et sa canne. Je n'ai pas tiré profit de son sourire ironique car je ne suis pas du tout doué dans l'art dramatique. Je n'ai pas tiré profit de son chapeau car j'ai pleuré quand je l'ai mis sur ma tête. Je n'ai pas tiré profit de sa canne car, quand je me suis appuyé dessus, j'ai longtemps dégringolé sur la terre longtemps.   4 Lorsque Dante est mort il m'a laissé en héritage son livre : L'Enfer. Et comme je vis réellement et sincèrement en enfer je n'ai pas trouvé le livre passionnant malgré sa langue formidable et ses images magiques. J'en ai alors fait don à l'association des poètes athées qui l'ont accepté à contrecoeur.   5 Lorsque Dîk Al-Jinn est mort il m'a laissé en héritage le recueil de ses terribles élégies destinées à son amante qu'il a tuée à un moment de doute et de folie. Et comme je déteste toutes les élégies je l'ai offert au conservateur de la bibliothèque de la ville qui l'a pris pour un livre sur les djinns et me l'a jeté à la figure en criant : Espèce de fou, prends ton livre et sors !   6 Lorsque Tagore est mort il m'a laissé en héritage sa longue barbe blanche. Et comme je ne peux jamais porter sa formidable barbe et ne peux jamais la vendre à personne je l'ai donnée à un vendeur d'accessoires qui me l'a prise avec beaucoup de gravité et l'a jetée, devant moi, à la poubelle !   7 Lorsque Lorca a été assassiné il m'a laissé en héritage les balles qui l'avaient tué. Je n'ai su quoi en faire. Puis j'ai eu l'idée de les offrir au directeur du musée des poètes du monde il en a été stupéfait et davantage quand il a vu dessus le sang de Lorca. Mais il est resté silencieux comme une tombe. J'ai ainsi quitté son coquet bureau en verre et l'ai laissé stupéfait avec ses yeux de pierre et son coeur muet.   8 Lorsque Sindbad est mort il m'a laissé en héritage son livre de contes magiques sur l'or, l'argent et les femmes. J'ai décidé de partir en mer vers là où Sindbad était parti. Mais je n'ai pas trouvé ni or, ni argent ni les femmes j'ai plutôt trouvé un vieux livre écrit par l'historien du pays, disant : ici est arrivé Sindbad. En raison de ses nombreux mensonges, sottises et caprices nous lui avons organisé une fête et l'avons grillé.   9 Lorsque Beckett est mort il m'a laissé en héritage sa plus grande pièce, ses pauvres bouffons et leur délire concentré. Je n'ai su quoi faire de tout cela. Mais, une certaine vie, j'ai écrit une grande pièce lettriste sur l'attente absurde, une pièce que personne n'a vue car personne ne l'a interprétée.   10 Lorsque Hemingway s'est suicidé il m'a laissé en héritage le fusil avec lequel il s'est suicidé. Je n'ai su quoi en faire. Puis j'ai eu l'idée d'essayer de me tirer une balle dans la tête comme l'a fait Hemingway avant moi. Mais j'ai été triste j'ai plutôt pleuré amèrement quand je n'ai pas trouvé de balles dans le fusil.   11 Lorsque Jean Dimmou* est mort étranger dans le pays du kangourou il m'a laissé en héritage la bouteille de vin vide. J'en ai immédiatement fait don à l'association des alcooliques du monde qui s'en sont réjouis et ont dansé avec beaucoup de bruit en échangeant des jurons et des insultes.   12 Lorsque Mahmoud Al-Brikân** a été assassiné il m'a laissé en héritage son poème : « le gardien du phare ». Je n'ai su quoi en faire. Mais il m'a rendu visite, étant mort, lors de mon moment poétique et m'a tenu la main pour que j'écrive sur lui mon poème : « Le gardien du phare assassiné ».   13 Lorsque At-Tawhîdî****  est mort il m'a laissé en héritage le reste de ses livres brûlés. Je n'ai su quoi en faire. Je me suis assis devant et ai écrit, les yeux en larmes, un poème sur la fumée qui s'en dégageait. Chaque fois que des gens passaient, ils se moquaient de moi et disaient : un fou a brûlé ses livres et un autre les pleure.       * Jean Dimmou : poète irakien, auteur de Haillons, connu pour son opposition féroce à la dictature et la vie bohémienne qu'il a menée ; il est mort en Australie (1942-2003). ** Mahmoud Al-Brikân : poète irakien assassiné en 2002, auteur du Labyrinthe du papillon. *** Abû Hayyân At-Tawhîdi : grand prosateur arabe (Bagdad, Xe s.) ; il avait   brûlé ses livres vers la fin de sa vie.   14 Lorsque Hallâj* a été crucifié il m'a laissé en héritage les cendres de son cadavre. J'étais perplexe devant ses cendres. Mais, un certain couchant je les ai mises dans de petits sacs et les ai dispersées dans le Tigre. J'ai dispersé un sac par an et je suis resté ainsi : je ne mourai pas ni les sacs ne se terminaient.     15 Losque Gilgamech est mort il m'a laissé en héritage sa déception et sa quête absurde de l'immortalité. Je n'ai rien pu faire pour sa déception car elle avait le coeur et les lèvres mythologiques, et je n'ai pas pensé un seul jour à l'immortalité. Car au temps de la mondialisation l'immortalité n'est que pour les imposteurs, les bouffons et les gens indignes.   16 Lorsque mon père est mort il ne m'a rien laissé en héritage sauf sa larme. J'étais perplexe avec mais, une certaine aube j'ai posé la larme dans ma main et tendu la main vers Dieu, vers ce que Dieu a voulu. Elle m'est revenue avec des dizaines de lettres et des centaines de poèmes.   17 Lorsque le alif est mort, il m'a laissé en héritage sa hamza** . J'étais perplexe avec. Et quand j'ai trouvé mon corps cadavre jeté dans la rue, je me suis couvert la tête avec la hamza après un grand effort. Je me suis alors réveillé de ma mort et me suis mis moi-même à m'écrire et à me chanter moi-même pour moi.         *Mansûr Al-Hallâj : l'un des premiers et des plus grands maîtres du soufisme, crucifié à Bagdad en 922. * * hamza, ء , est une lettre de l'alphabet arabe qui s'écrit souvent accompagnée d'un support variable (le alif en début de mot : أ ) ; elle se prononce comme un coup de glotte. 18 Lorsque la lettre ḥâ' est morte elle m'a laissé en héritage une mort ajoutée à ma mort. Et comme je suis habitué au spectacle de la mort depuis l'enfance je ne suis pas resté longtemps dans l'embarras et j'ai décidé de la congeler dans le réfrigérateur de la mémoire plutôt que dans celui des morts.   19 Enfin, lorsque le point est mort il m'a laissé en héritage son terrible secret je n'ai su quoi en faire. J'ai décidé d'en faire don à mon âme. Mais je n'ai pas trouvé mon âme car, comme les anges me l'ont dit, elle est morte depuis longtemps et s'est transformée en lettre de sable.     خسارات      Défaites   1 Mes défaites ne sont plus supportables car je sors d'une défaite pour tomber dans une autre. Je suis, par exemple, mort mort depuis longtemps, rassasié de mort. Et lorsque j'ai décidé de me relever de ma mort vêtu de vert au lieu du noir et montant le nuage plutôt que le vélo, j'étais choqué de la corruption du nuage et de ses sous-vêtements en lambeaux.   2 Mes défaites ne sont plus supportables. Je suis entré dans le feu et me suis brûlé comme il faut et quand je me suis relevé de mes cendres j'ai ramassé mes cendres et les ai dispersées dans mon sang pour ne pas mourir de nouveau j'étais choqué quand j'ai su que ceux qui m'avaient jeté dans le feu sont : mes amis à qui j'ai donné la lumière du vert mes êtres chers à qui j'ai accordé le soleil du nuage. J'étais embarrassé car je ne m'étais pas préparé au rôle de vengeur et je ne pensais pas que le rôle de Juda allait être repris partout avec un succès écrasant.   3 Mes défaites ne sont plus supportables. J'en suis arrivé à chercher dans les noms des villes et à les trouver semblables comme la mort, à chercher dans les noms des temps, des pluies, des blessures, des foudres et des femmes je me brouille alors car mon corps qui s'est relevé de sa mort des dizaines de fois et mon coeur qui avait résisté à la tempête, au sang et à l'or ont pleuré devant moi comme deux enfants orphelins et se sont plaints à moi de la perte du rêve, ils ont plutôt crié la perte du rêve et sont sortis dans les rues comme deux fous. Que ferai-je sinon déclarer : mes défaites ne sont plus supportables ne sont... ne sont plus supportables. C'est pourquoi je vais déclarer la mise en ordre des fleuves pour qu'ils coulent du sud vers le nord pour alléger mes douleurs, je vais remettre en ordre les nuages pour qu'ils voyagent avec les courriers pour alléger la nudité de mon enfance, je vais remettre en ordre les larmes pour qu'elles soient plus obscures afin de soigner la nostalgie de mes tours dorées que personne ne remarque mes pleurs et que personne ne se réjouisse de mon malheur.           بعد أن...      Après que...   1 Après sa mort, le corbeau de Noé m'avait secrètement laissé, dans un sac noir, ses plumes noires et son croassement effrayant. Il avait dit : ne joue pas avec les plumes tes jours noirciront et n'écoute pas le croassement tu seras atteint de surdité. Mais j'avais ouvert le sac et dispersé les plumes en mer la mer avait noirci puis j'avais dispersé le croassement dans l'air mes lettres avaient alors beaucoup pleuré de douleur et elles continuent.   2 Après avoir marché mille ans sur la plage j'avais trouvé, par une aube étrange les restes de l'arche de Noé. J'y entrai les yeux en pleurs et le coeur planant comme la colombe de Noé. J'y avais prié durant mille ans pleuré mille ans et dormi sur ses vieilles planches nues mille ans j'y avais fixé le soleil et la lune mille ans. Mais, hélas, je n'avais rencontré aucun rescapé.   3 Après sa noyade, 'Abbâs ibn Farnâs* m'avait laissé ses grandes ailes et m'avait chargé de poursuivre l'action. Je les avais portées et, avec la rapidité de l'éclair, je chutai en mer, comme 'Abbâs. Mais la mer était clémente et m'avait laissé, cadavre flottant sur son eau, jusqu'à l'éternité, un cadavre heureux prononçant le secret des lettres et ouvrant les serrures de la parole.     4 Après sa mort, Hermann Hesse m'avait laissé son grand manuscrit : Siddhartha. Je l'avais follement lu nuit et jour follement lu en langues diverses jusqu'à comprendre que la femme est un récipient en or que l'or est le récipient de la femme que le plaisir est un récipient d'air et que l'air est le récipient du plaisir.     5 Après avoir longtemps dansé dans ma jeunesse avec Zorba, mes jambes étaient fatiguées jusqu'à l'épuisement. Je m'étais alors assis sur le sable de la plage peut-être m'étais-je endormi et j'avais vu des guerres diverses des bateaux qui coulaient des cadavres qui flottaient et des tempêtes qui grondaient. Quand je fus réveillé j'avais trouvé que Zorba était un beau mensonge et que sa danse était ma plus grande illusion.     6 Après la mort de l'Euphrate il m'avait laissé son testament sur la plage il y avait dit : va au Tigre et dis-lui ce qui s'est passé, s'il te parle, le but est atteint. S'il ne te parle pas prends les quatre lettres de mon nom** brûle-les et brûle avec : dans le fâ', tu verras un désordre sans limite dans le râ', tu verras une angoisse de la taille des montagnes, dans le alif, tu verras un poète errant, et dans le tâ', tu verras un bateau qui coule. Monte dans le bateau et viens car tout ce propos n'aura alors aucun intérêt.     * 'Abbâs ibn Farnâs (IXe s.) est un savant andalou. Il avait tenté de voler à l'aide de deux ailes qu'il avait fabriquées. ** Al-Furât est le nom arabe du fleuve l'Euphrate.     7 Après sa mort, Jalâl al-Dîn Rûmî m'avait secrètement laissé son formidable testament. Il avait dit : ô toi le lettriste, fais la prière de l'amour, fais la prière du ḥâ' et du bâ'* : deux points à l'aube, deux points à midi et deux points au coucher. La nuit, lève-toi et danse jusqu'à l'aube la danse de l'oiseau égorgé.       * Les lettres ḥâ' et bâ' forment en arabe le mot ḥubb, amour.                          La lettre      Adeeb Kamal Ad-Deen est né dans la province de Babel en Irak en 1953. Poète, traducteur et journaliste, il réside actuellement en Australie. Il est diplômé en administration et en économie (Bagdad, 1976), en littérature anglaise (Bagdad, 1999) et en interprétariat (Australie, 2005). Il a publié dix-huit recueils de poèmes en arabe et en anglais. Son oeuvre est traduite en italien, en anglais, en espagnol, en persan, en ourdou... Elle a fait l'objet d'une dizaine de livres critiques et d'un grand nombre d'études, d'articles, de magisters et de thèses universitaires en Irak, en Algérie, en Iran et en Tunisie. Adeeb Kamal Ad-Deen a obtenu le grand prix de la poésie en Irak (1999). Ses poèmes ont été sélectionnés parmi les meilleurs poèmes australiens écrits en anglais en 2007 et 2012. Il a publié :   Détails (Najaf, Irak, 1976) Diwân arabe (Bagdad, Irak1981) Jîm (Bagdad, 1989) Nûn (Bagdad, 1993) Les Nouvelles du sens (Bagdad, 1996) Le Point (1999, rééd. Beyrouth, Liban, 2001) Ḥâ' (Beyrouth, 2002) Avant la lettre... Après le point (Amman, Jordanie, 2006) L'Arbre des lettres (Amman, 2007) Paternité (en anglais, Fatherhood, Adélaïde, Australie, 2009) Quarante poèmes sur la lettre (Amman, 2009 ; traduction italienne de Asma Gharib : Quaranta poesie sulla lettera, 2011) Je dis la lettre et signifie mes doigts (Beyrouth, 2011) Il y a une erreur (en anglais, Something wrong, Adélaïde, Australie, 2012) La Lettre et le corbeau (Beyrouth, 2013) Intertextualité avec la mort (en ourdou, traduction de Iqtidar Jawid, Lahore, Pakistan, 2013) Les signes du alif (Beyrouth, 2014) La dernière danse de la lettre (Beyrouth, 2015) Dans le miroir de la lettre (Beyrouth, Liban, 2016) Oeuvres complètes (Beyrouth, Liban, vol. 1, 2015 ; vol. 2, 2016)      Site personnel : www.adeebk.com          L'aile éditions www.aile-editions.com Dépôt légal : février 2017 ISBN :  2-9520404-3-5 *     Le Lettriste (al-ḥurûfiyy), 33 critiques écrivent sur l'expérience poétique de Adeeb Kamal Ad-Deen, Beyrouth, 2007. ⁎  Voir Ibn Arabi, Al-Futûhât al-makkiyya, Beyrouth dâr Sâder, s.d., p. 58. Voir aussi Pierre Lory, La Science des lettres en terre d'islam, Paris, Dervy, 2004. *  En arabe, la lettre, ḥarf, englobe l'unité graphique et phonique à la fois.